geometría del silencio

césar estaciona en la parada 17 de la mansa. eduardo abre la puerta del auto. la bajada a la playa es un camino de tablones de madera, con barandas a ambos lados. a la izquierda, matorrales; a la derecha, mar abierto. al final, pisando el último tablón, césar y eduardo encienden cigarrillos. césar se recuesta en la baranda, tiene los lentes sobre la cabeza y la mano izquierda en el bolsillo de la campera. eduardo se coloca de espaldas a la explanada, lleva bufanda, boina y saco. la línea del horizonte corta a ambas figuras por el cuello. gris encima, gris debajo. no sopla viento. no hay olas.