sesión IV

si esto fuera un partido de fútbol, usted sería mi dt y yo el capitán del equipo. una vez en el juego, limítese a mirar desde el banco. y mueva los brazos si quiere, putee, fume, pero el partido es mío.
no crea que no pienso en lo que hablamos. en sus caras pienso, en sus silencios. en la manera que tiene de censurarme, muy sutil. mueve los dedos sobre el posabrazos, como si tocara el piano. cuando digo algo que usted admite como positivo, coherente, algo que puede llegar a redimirme, sus dedos se relajan.
me voy de acá y apenas salgo a la vereda prendo un cigarrillo. me lo trago en cinco pitadas. lo que se me cruce -una lata, una piedra, una bolsa de basura- lo vuelo de una patada. después prendo otro y a ese sí lo disfruto.
soy calentón, no violento.
y pienso en sus tácticas y no crea que no las entiendo. es su plan, es parte de su trabajo de dt, pero ya le dije que el capitán soy yo.